在美国生活十几年里住过5个州好多个城市,每到一个城市总是迫不及待的要拜访住家附近的图书馆,因为美国的图书馆是一个多功能的服务区,这里不仅仅是满足居民的借书,借音像带,DVD, 还是一个当地居民不可缺的活动场所,它不仅组织常年的成人读书活动,暑假期间不同年龄的读书活动。而且它还会有不少免费的各类讲座,如讲授种花种树种草,除虫灭害,节约用水,安全用电等常识。有的图书馆还是新移民学习英语的好地方。我刚到美国时,就在图书馆里跟着那些退休后继续发挥余热,热心帮助新移民学习英语的老人们学习过英语,这真是一个一对一学习的好机会。
最近我在一个图书馆里做义工,看到听到不少,这里就有感而发吧。
每次看到妈妈们带着孩子来到图书馆,那些小孩都会自己去找出自己喜欢的书或录像带。孩子从小在这种环境中长大,必然会养成读书的好习惯。联合国儿童基金会发布的一个报告说,一个人的语言能力形成的最佳时期是4—8岁,最晚从12岁到青春期之间必须养成读书的兴趣。我们不能想象一个国民普遍读书很少的国家,她的发展会是很强劲的。据新华网调查统计的2011年世界人均读书量的数据就是一个很好的说明。2011年中国的人均读书量是4.35本,韩国是11本,法国是20本,美国是25本,日本是40本,以色列是60本。人均购书量也是以色列最高为64本, 俄国为55本,美国为50本,而中国则只有0.5本。看到这里有人会说中国农民所占比重最高,所以人均数就被拉低了。那我们可以看看另一组数据,同样是新华网的资料,世界500
强企业人员的人均读书量,日本是50本,而中国只有0.5本。这相差100倍的数字还不能说明问题吗?同样是生活在生活节奏快,电视网络等媒体发展迅速的今天,为什么会出现这样大的反差? 这就不得不想起我在国内时的经历了。我们小时候(上个世纪50年代)街边有很多出租书的小店铺,虽然只有几条长木板搭成的座位,里面却有很多各类书籍,最受我们青睐的自然是连环画,放学后,只有兜里有几分钱,就可坐在里面看上几本小人书。(我记得好像是一分钱一本)《西游记》,《三侠五义》,《水浒传》,《三国演义》等是我历史知识启蒙的读物。那些图文并茂的小人书伴随我度过了美好的童年。(现在真看不到什么连环画)以后认字多了就慢慢转向看小说,看的第一本小说是竖排版繁体字的《钢铁是怎样炼成的》,那时大约8,9岁。以后有又 读了《青春之歌》,《早春二月》,《家》,《春》,《秋》,《上海的早晨》等等,但是到我能完全读懂小说时的60年代,所看的小说已经是经由有关部门审定过的了,几乎全是革命内容的小说,什么《平原游击队》,《野火春风斗古城》,《红岩》,《艳阳天》,《欧阳海之歌》等。到文革期间上不了课,书店也没书可卖了,但是另一条地下渠道却开放了,借着文革的破四旧,很多书侥幸逃过被焚烧的命运,流传在民间。于是朋友同学之间相互借书就蔚然成风,于是我阅读了不少当时的禁书,也可以说是世界名著,如《静静的顿河》,《战争与和平》,《红与黑》,《飘》,《安娜。卡列琳娜》,《呼啸山庄》等,还有很多社会学哲学类的书,如《第三帝国的兴衰》,《忏悔录》等。当然这样的读书是有风险的,一次我借的那本《静静的顿河》就被没收了。我算幸运的,那时我的领导是一个不识多少字的好人,他没有把书上交,而只是批评我一顿就把书还给我了。不像我的一些朋友,他们的遭遇可惨多了,不仅不被还书,还不断的在大会小会上检讨。
文革结束后我有幸再一次走进学校,面对这样一个来之不易的学习机会,我和同学们真是抓紧每分每秒的时间来学习,图书馆自然是课后学习的首选地。我记得当时大家争着看的一本书是《丰田的秘密》,这是写日本丰田企业的发展的。书中的描写给了我们一个全新的企业发展概念,于是我们就开始寻找其他一些相关的书,但是那时的学校图书馆的藏书有限,经费也不多,于是我把眼光转向市和省的图书馆。没想到我去碰了个大钉子,不说借书,就连借书证也办不成,非要有省市级单位的证明才能办借书证,一个学生哪里去得到省市级单位的证明。无奈之下只好求助于父亲,让父亲陪同去借书,结果根本进不了书库,只能在外翻阅卡片,查找所想借阅的书,填好卡片,交给图书员,由他们帮你找出所想借阅的书。这种借书方法对于不知道书名,只想从众多书中挑选出自己喜爱的书的人来说,无疑就是一道禁口,让人望而却步。于是我又到区图书馆,这里可以说几乎就没有什么藏书,只有报纸和杂志。我的借书之梦也就完全破灭了,只好努力节约每一个铜板用来买书。
回想在美国的十几年里先后住过5
个州,每到一地总是首先要光顾图书馆,办理一张借书证。这是非常简单的一件事,只要能提供两个证明你住在当地的文件,如缴纳水费电费的账单,就能办理一张借书卡。凭借这张卡你就可以自由地游走于各类书架间,随意翻阅各种书,最终找到自己喜欢的图书,音像带或DVD等。
如果一个图书馆修的很漂亮,里面却没有什么藏书,这就是一个花架子,空背了图书馆的名。离国后每次回去从没去过图书馆,不知道现在的图书馆是个什么状态。但每次回去总要专门去几次书店, 如果碰上书市,更是不会放过,一定要去的。可以说现在书店里的书不少,种类也很齐,但就是找不到很好的书。店里绝大部分是各类应考的书,从升学到各类技术资格的考试书籍应有尽有;另一大部分都是不同出版社出版的相同的中外名著;再就是保健养身,音乐绘画之类的书。真正值得买来阅读收藏的书实在太少,因为中国没有托尔斯泰们成长写作的环境。如果1949年以后有那样一个环境,沈从文能不写出比《边城》更好的书吗?曹禺不会继《日出》,《雷雨》,《北京人》之后,写出更多更精彩的话剧吗?老舍还会跳湖自尽?我在整理书架时,看到很多美国作者真是一位多产作家,就一个小小的只有3万多人口的市图书馆里,就收集有一位作家的160多种书。如果钱钟书能有一百多种书收藏在图书馆,我们不知道能从中看到多少除《围城》以外的好书。如果每一位作家都能自由地创作,我们的书店还会是这样表面热闹,实质无货吗?我们的国民人均读书还会只有这可怜的4.35本吗?
恰巧昨天看到一篇陈丹青答凤凰网文化《年代访》的文章。整片文章充满了对作家木心的赞赏之情和对当前单面时代的忧虑。(所谓单面时代是指,大家读一样的书,考一样的试,一样的问,一样的答。生活方式和模式也都是一样的,一样的公寓,一样的通讯工具。。。)反正每次回国我的感觉就是每一个人都在忙,忙考试,忙工作,忙应酬,忙升官,忙锻炼。。。整个就是一个急功近利的状态。真正能静下心来认真做事读书的人真是少之又少。这不能不说是一种巨大的隐患,对中国的真正崛起。